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Prefazione

In una societa come quella moderna, nella quale la ricerca di informazione
assume connotati quasi morbosi e i reati contro la persona paiono essere
all’ordine del giorno, raccontare le storie di quelli che in Italia definiamo
mostri potrebbe forse aiutare a comprendere un po’ meglio 1'abisso che talvolta
si cela nella mente e nell’animo di certe persone.

Talvolta malati, altre volte perfettamente lucidi e in grado di pianificare con
attenzione maniacale i propri delitti, questi killer costituiscono la punta di un
iceberg ben piu grande, che spaventa e che trasforma le peggiori fantasie in
sbiadite cartoline, se poste di fronte alla realta di ogni giorno.

Questo primo volume raccoglie le gesta di dieci avvelenatrici, dalla Roma di
Nerone e Agrippina, fino all'inizio del secolo scorso, a cavallo di un paio di
continenti. Sono allo studio i prossimi, che in alcuni casi potranno essere brevi
monografie, laddove le informazioni disponibili lo consentano.

Nella speranza che questa avventura editoriale incontri il Vostro favore, posso
solo augurarvi «Buona lettura!»

Roberto Grenna



Le donne e I’omicidio seriale

Da sempre, quando ci si riferisce a crimini di tipo cruento, piuttosto che a torture
o sadismo, il pensiero corre al genere maschile. Non si discosta da questo cliché
neppure 1’ambito dei serial killer, all’interno del quale I’orrore e la perversione
sono all’ordine del giorno. La realta, pero, e piuttosto diversa dall’immaginario
popolare. Esistono, infatti, studi approfonditi e specifici che “leggono” e
raccontano di assassine seriali talvolta piu spietate e calcolatrici dei loro colleghi
maschi.

Uno tra i primi studi completi sui serial killer al femminile e datato 1998, a
firma Kelleher & Kelleher!, gia ripreso in Italia da Lucarelli e Picozzi2.

L’analisi di un centinaio di casi, a partire dal 1900, mette in evidenza una
classificazione che divide le assassine seriali in gonnella in due macro-categorie:

e serial killer che agiscono da sole;
e serial killer che agiscono in concorso.

Alla prima categoria appartengono:

le vedove nere;

gli angeli della morte;

le predatrici sessuali;

le assassine per vendetta;

le assassine per profitto/crimine;

mentre alla seconda appartengono le cosiddette team killer.

L’obiettivo di questo primo volume non e la disquisizione nel merito degli studi
effettuati, ma il racconto — in alcuni casi costituito da frammenti — della vita di
alcune criminali, le cui gesta hanno attraversato la storia, fin dall’Impero
Romano. Ci concentreremo in particolare su casi di vedove nere e di assassine
per profitto/crimine, poiché 1’utilizzo del veleno e tipico di queste due categorie.
Le vedove nere uccidono tendenzialmente il partner, i familiari, oppure persone
con le quali sono entrate in contatto e hanno stabilito una relazione. La loro
carriera criminale puo durare molti anni, soprattutto se 1’utilizzo del veleno e
fatto con accortezza, cosl che i sintomi possano essere confusi con quelli di
malattie comuni, ma, chiaramente, con I’avvento di esami autoptici sempre piu
accurati e in grado di rinvenire qualsiasi tipo di sostanza all’interno
dell’organismo della vittima, la probabilita di rimanere impunite e via via



diminuita.

In alcuni casi, le vedove nere agiscono anche per profitto, al fine di
impossessarsi dei beni del defunto; in altri, spinte da pulsioni differenti (ad
esempio, la Sindrome di Miinchhausen per procura?®), o per vendetta.

Le assassine per profitto/crimine, invece, sono 1’equivalente femminile dei sicari
dei quali si racconta nei film di mafia e sui gangster. Il veleno e solo uno dei
mezzi utilizzati per uccidere, poiché sono generalmente in grado di servirsi di
molti mezzi lesivi, con assoluta indifferenza nei confronti della vittima e del
contesto nel quale agiscono.

La nostra storia comincia intorno al 60 d.C. a Roma, proprio con un’assassina
per profitto, I’Avvelenatrice Locusta; si passa poi alla Sicilia del XVII secolo,
con Giulia Tofana — che sviluppd la propria attivita tra Palermo e Roma. E del
secolo successivo la storia di Giovanna Bonanno, attiva anche lei a Palermo.

A cavallo tra il 1700 e il 1800 agi in Germania Anna Maria Zwanziger, proprio
in contemporanea con Sophie Charlotte Elizabeth Ursinus, mentre nella seconda
parte del XIX secolo si sviluppo in Gran Bretagna I’attivita di Mary Ann Cotton.
Si passa poi 1’Oceano, andando negli Stati Uniti, dove agi Belle Paulsdatter
Gunness, che era nata, pero, in Norvegia, per arrivare al XX secolo, in Romania,
patria di Vera Renczi.

Chiudono questo breve saggio la storia, quasi incredibile, delle Fabbricanti di
angeli di Nagyrév e le gesta di Nannie Hazle Doss, la “nonna ridacchiante”
statunitense.

Lungi dal voler essere esauriente ed esaustiva, quest’opera € — piuttosto — una
sorta di ABC per chi voglia iniziare a conoscere il terribile e oscuro, ma
affascinante, mondo dei serial killer.

Note

1 M. Kelleher, C. L. Kelleher, Murder most rare: the female serial killer, Praeger Publishing, London, 1998.
2 C. Lucarelli, M. Picozzi, Serial killer — Storie di ossessione omicida, Best-sellers Oscar Mondadori, 2004.

3 La Sindrome di Miinchhausen per procura é un disturbo mentale che spinge alcune madri ad arrecare un danno fisico al figlio/a per
attirare 1’attenzione su di sé. La madre viene cosi a godere della stima e dell’affetto delle altre persone perché si preoccupa della salute
del proprio figlio/a. Questa sindrome costituisce un serio abuso sull’infanzia. Da https://www.alienazione.genitoriale.com/la-sindrome-
di-munchausen-per-procura/



Avvelenatrice Locusta (Gallia, data di nascita ignota — Roma, 9
gennaio 69)

La prima serial killer della storia agl ai tempi della dinastia Giulio-Claudia, che
regno su Roma dalla nascita di Cristo al 68 d.C. facendo succedere al potere
Ottaviano Augusto, Tiberio, Caligola, Claudio e Nerone.

Si hanno, in realta, notizie di un processo nei confronti di alcune avvelenatrici,
sempre a Roma, gia nel 331 a.C# allorquando morirono molti influenti
personaggi dell’ Urbe, presumibilmente a causa di una strana “epidemia”.

Un magistrato ricevette una denuncia da parte di una schiava, la quale affermava
come dietro quelle morti ci fossero pozioni venefiche prodotte da alcune
nobildonne per eliminare uomini scomodi dalle loro vite. In cambio della
denuncia, la donna chiese protezione da parte delle autorita romane, poiché
temeva ripercussioni.

Furono eseguite parecchie ispezioni nelle abitazioni di molte donne patrizie,
ritrovando misteriose ampolle contenenti sostanze velenose.

La leggenda narra che le donne coinvolte in questa strage avessero assunto
progressivamente, nel corso dei mesi, piccole dosi di veleno, allo scopo di
Immunizzarsi.

Quasi quattrocento anni dopo, cioé nel periodo di dominio degli ultimi due
imperatori della dinastia Giulio-Claudia, ebbero luogo gli avvenimenti ai quali si
fa riferimento in questo breve racconto. Che vive — chiaramente — di
informazioni frammentarie, talvolta catalogabili come vera e propria leggenda.
Prova ne sia il fatto che di Locusta (o Lucusta, come spesso si trova nelle
cronache di allora) nemmeno si conosca il vero nome.

Si narra che sia cresciuta nelle terre della Gallia, dove pare abbia appreso le
proprieta delle piante e con esse si sia dedicata alla creazione di pozioni
velenose, e che si sia trasferita ancora adolescente a Roma, dove mise a frutto le
sue competenze aprendo un emporio/bottega sul colle Palatino.

Divenuta famosa come avvelenatrice, si racconta abbia avuto commissioni da
parte di molti ricchi e aristocratici dell’epoca — patrizi, senatori, matrone — non
disdegnando omicidi per puro piacere personale.

L’episodio che cambio la sua vita fu I’incontro con Agrippina2, che ebbe modo
di farla scarcerare la prima volta che Locusta conobbe le galere e che la fece
entrare nella corte imperiale, dove le sue enormi conoscenze delle erbe e della
fisiologia umana le consentirono di mettersi in mostra anche come guaritrice.
Agrippina le commissiono, nel 54, I’omicidio del marito, I’imperatore Claudio,



al fine di consentire I’ascesa al trono del figlio Nerone. Le modalita con le quali
Locusta agi mostrano la sua capacita di adattarsi alle situazioni e di scegliere per
ogni vittima il veleno piu adatto: avendo conoscenza della passione
dell’imperatore per i funghi, riusci a fargli preparare una pietanza che ne
contenesse un certo quantitativo di venefici, obbligandolo a una morte tra atroci
dolori.

Non e chiaro se a causa di questo omicidio, o di un altro perpetrato sempre in
quell’anno, ma nel 55 Locusta fu condannata a morte. Nerone — che intravide nei
servigi della donna la possibilita di salire velocemente al trono — la salvo
dall’esecuzione, di fatto eleggendola suo sicario personale. Il primo incarico fu
I’eliminazione del quattordicenne Britannico, figlio di Claudio e pretendente al
titolo di imperatore.

L’avvelenamento del giovane ebbe un che di teatrale, essendo avvenuto in
pubblico, durante un banchetto®, mediante somministrazione di una bevanda
avvelenata.

Alcune vicende dell’ Avvelenatrice, tra le quali proprio 1’uccisione di Britannico,
sono state riprese da Tacito’ e Svetonio®, che scrissero di lei in epoca successiva
alla sua morte, molto probabilmente riportando le sue gesta in maniera gia
romanzata ai limiti della leggenda.

Pare che, nel 68, sia stata proprio Locusta a fornire a Nerone il veleno con il
quale egli aveva pianificato il proprio suicidio, di fatto condannandola a morte,
non piu protetta dall’imperatore?.

Fu Galba, succeduto all’incendiario, a giustiziarla, attribuendole un numero di
omicidi altissimo: oltre quattrocento.

Leggenda vuole che la sua morte sia stata atroce e dolorosissima: condotta in
catene per tutta Roma, fu giustiziata durante le Agonalia dedicate a Giano,
dapprima violentata a morte da una giraffa e poi fatta a pezzi da vari animali
feroci. Non essendovi conferma di questa straziante fine, pare piu probabile che
sia stata strangolata e il suo cadavere dato alle fiamme™!.

Note

4 http://www.dailyworditalia.com/lincontro-con-i-serial-killer-le-avvelenatrici-di-roma/
5 https://www.tuacitymag.com/locusta-la-strega-di-nerone/

6 https://www.tuacitymag.com/locusta-la-strega-di-nerone/

7 Publio Cornelio Tacito, Annales.

8 Gaio Svetonio Tranquillo, Vite dei Cesari.

9 Gaio Svetonio Tranquillo, op. cit.

10 Cassio Dione Cocceiano, Storia romana.

1 Dirk C. Gibson, Legends, Monsters, Or Serial Murderers?, Westport (Connecticut), Preager, 2012.



Giulia Tofana (Palermo, data di nascita ignota — Roma, 1651-1659)

Nella Sicilia Spagnola dei primi del Seicento nasce e muove i primi passi come
fattucchiera Giulia Tofana, una cortigiana probabilmente figlia di Thofania
d’Adamo, donna giustiziata a Palermo il 12 luglio 1633 dopo essere stata
condannata per 1’avvelenamento del marito e di “altre persone”’2,

Anidride arseniosa'?, limatura di piombo e antimonio furono gli ingredienti che
le consentirono di creare un veleno praticamente inodore e insapore.

Racconta Adriana Assini, in un romanzo che pare una cronaca della vita della
donna!?, come Giulia s’affaccendasse in cucina gia dalle prime ore del mattino.
In una pentola otturata al fine di impedirle di sfiatare, faceva bollire I’acqua e gli
elementi necessari a creare 1’acqua Tofana, che veniva venduta in bocce da
mezzo quarto, per le quali venivano sborsate cento doppie d’oro’2.

La Tofana mantenne per anni una situazione nella quale affiancava alla sua
professione di cortigiana quella di dispensatrice di soluzioni per i problemi di
coppia. Seguendo le istruzioni che la donna dava consegnando la fiaschetta di
veleno si poteva ottenere una morte lenta e priva di sospetti: la somministrazione
doveva avvenire gradualmente, poche gocce tutti i giorni all’interno di bevande
o cibo. La situazione di salute dell’avvelenato (perché praticamente sempre di
uomini si trattava) poteva sembrare quella di una persona affetta da una banale
influenza o da una intossicazione alimentare: nausea, febbre, spossatezza. Nel
giro di quindici giorni, pero, sopraggiungeva la morte.

Il commercio dell’acqua Tofana aveva portato la sua ideatrice a vivere in una
situazione di benessere, considerando I’alto numero di clienti che poteva
soddisfare e il fatto che per molti anni nessuno ebbe il minimo sospetto.

Fu un uomo a inguaiare Giulia. Un commerciante, infatti, non seguendo le
indicazioni date dalla donna, aveva somministrato una grande dose di veleno a
un suo rivale, facendo in modo che le indagini portassero immediatamente a
identificare nell’avvelenamento la causa della morte.

Cosi descrive Adriana Assinil® il momento nel quale all’avvelenatrice fu riferita
la notizia: “Grazie agli allegri trascorsi, don Graziano s’era sentito in dovere di
avvertirla della morte di un certo Ippolito Larcari, un mercante genovese noto a
entrambi, che abitava a Porta San Giorgio, dov’era spirato tra i dolori.
«L’hanno avvelenato» preciso guardandola di sbieco.

Di quel misfatto era stato subito accusato uno della Loggia dei Pisani, tale
Luciano Spadafora, irriducibile rivale della vittima, sia in amore che in affari.
Messo sotto torchio, quel disgraziato aveva negato I’addebito, pero era stato
trattenuto lo stesso, senza prove. A pesare, infatti, era stato un certo



chiacchiericcio, secondo il quale I’indiziato era stato visto confabulare con la
fattucchiera nei giorni precedenti al delitto.”

La Tofana, insieme alla figliastra Girolama Spana, fuggi, a quel punto, a Roma —
transitando prima da Napoli — dove impiego pochissimo tempo a entrare nelle
grazie di personaggi in vista e molto ricchi della Citta Eterna, divenendo anche
amante di religiosi — come, del resto, gia a Palermo. Il suo business, pero, era il
veleno e non vi rinuncio.

Girolama divenne, di fatto, sua stretta collaboratrice, in quanto il giro d’affari
che la donna riusci a mettere in piedi non le consentiva di seguire da sola tutte le
richieste. Anche a Roma, pero, un altro cliente non segui le indicazioni e si fece
scoprire. Si era intorno al 1651 e da allora si persero le tracce dell’avvelenatrice.
Si ipotizza che sia morta tra il 1655 e il 1659, ma non vi sono certezze in merito.
Girolama, invece, che aveva proseguito il lavoro della matrigna, insieme ad altre
quattro donne, resse ancora per quattro anni, fino al 1655, quando fu scoperta e,
insieme alle comari che I’avevano aiutata, fu condannata all’impiccagionel’.

Note

2y m. Mastronardi, R. De Luca, I serial killer — Il volto segreto degli assassini seriali: chi sono e cosa pensano? Come e perché
uccidono? La riabilitazione é possibile?, Newton Compton Editori, Milano 2009.

13 Detto anche triossido di arsenico, assomiglia alla farina, € inodore e insapore.

14 A. Assini, Giulia Tofana. Gli amori, I veleni, Scrittura & Scritture, Napoli, 2007.

15 La doppia d’oro era una moneta d'oro del valore di due scudi d'oro, coniata in vari stati italiani ed europei a partire dal XVI sec.
16 5, Assini, op. cit.

17 V. M. Mastronardi, R. De Luca, op. cit.



Giovanna Bonanno (Palermo, 1713 — Palermo, 30 luglio 1789)

“La vecchia dell’aceto”: questo era il soprannome di Giovanna Bonanno, nata
Anna Panto!® — stando alle poche notizie biografiche reperibili. La donna,
definita “magara” — strega — dai suoi concittadini, viveva mendicando nel
quartiere Zisa di Palermo durante il regno del Viceré Caracciolo e, un giorno,
come dice il folklore locale, incontro la Morte.

La donna era dall’aromatario e assistette al salvataggio da parte dello stesso di
una bambina, i condotta dalla madre, che aveva ingoiato una quantita non nota
di aceto per i pidocchi, una mistura di aceto e arsenico utilizzata per combattere
la pediculosi. L’uomo le fece bere olio fino a quando la piccola non vomito,
salvandole la vitaZ’.

Cosa scatto nella testa della donna non e dato sapere, ma fu 1’inizio della sua
carriera criminale. Acquisto una dose di quel veleno e ne provo I’efficacia su un
paio di cani, che morirono dopo atroci sofferenze. I sintomi di avvelenamento da
arsenico (vomito, dolori addominali, febbre), all’epoca, potevano essere
tranquillamente confusi con quelli di una banale malattia, quindi un uso accorto
poteva portare chiunque alla morte nel volgere di pochi giorni.

Aggiunse al liquido vino bianco, aumento la dose di arsenico e chiamo la
mistura “arcano liquore aceto”, diffondendo la voce tra le donne vicine di come
fosse il rimedio piu efficace per “risolvere anche i piu complessi problemi
coniugali”2.

La carriera omicidiaria si sviluppo tra il 1786 e il 1788, quando una conoscente
della donna — da alcune fonti segnalata come sua cara amica — fece aprire
un’inchiesta per la morte del figlio, Francesco Costanzo, insospettita dalla
rapidita con la quale la nuora convolo a seconde nozze. Proprio la donna, tale
Maria Costanzo, finse di voler acquistare una dose del liquore presentandosi con
quattro testimoni al momento della consegna, cogliendo in flagrante la
Bonanno#.

Giuseppe La Fata, Don Agostino Caracciolo, Rosa Caschera, Cesare Ballo,
Francesco Costanzo, Ferdinando Lo Piccolo: questi i nomi delle vittime
dell’arcano liquore aceto che portarono la donna alla confessione, seguita dalla
tortura della corda e dalla condanna a morte, che fu eseguita sulla pubblica
piazza il 30 luglio 1789.

Va segnalato come, all’epoca, si cominciasse a modificare 1’accusa di
“maleficio”, con quella di “veneficio”, passando quindi dalla credenza popolare
e dalla stregoneria, all’atto volontario doloso e al reato®.



Note

18 https://it.wikipedia.org/wiki/Giovanna_Bonanno
19 https://gothicalluresite.wordpress.com/2016/10/20/giovanna-bonanno-la-vecchia- dellarcano-liquore-aceto/

20 https://palermo.gds.it/articoli/cronaca/2014/10/28/giovanna-bonanno-cera-una-volta-una-serial-killer-a-palermo-3b487311-a7fa-
464f-8ac7-5b5b1f6f3e46/

21 https://gothicalluresite.wordpress.com/, cit.

22 https://it.wikipedia.org/wiki/Giovanna_Bonanno

23 G. Fiume, “LA VECCHIA DELL'ACETO, LA MODERNIZZAZIONE GIUDIZIARIA DEL REATO DI MALEFICIO NELLA

PALERMO DEL TARDO SETTECENTO?”, Quaderni storici NUOVA SERIE, Vol. 22, No. 66 (3), Fonti criminali e storia sociale
(dicembre 1987), pp. 855-877, Societa editrice Il Mulino S.p.A.



Anna Maria Zwanziger (Norimberga, 7 agosto 1760 — Norimberga,
17 settembre 1811)

Se, intorno al 1780 — quando aveva vent’anni — la giovane Anna Maria
Zwanziger, nata Anna Margaretha Schonleben, avesse potuto disporre di una
pistola, non ci troveremmo a dover parlare di lei in qualita di serial killer.
Appena maritata a un notaio di nome Zwanziger (nozze avvenute il 5 ottobre
1778), infatti, era depressa per il fatto che il marito la trascurasse, spesso
ubriacandosi. Gia toccata dalla sfortuna — orfana di padre a diciotto mesi, di
madre a quattro anni, quando perse anche il fratello — aveva vissuto fino ad
allora presso varie famiglie adottive, trovando poi in un ricco mercante di
Norimberga un padre affettuoso, che non volle farle mancare nulla.

Le fonti concordano nel descriverla “brutta, rachitica, senza alcuna attrattiva
nel viso, nella figura o nel parlare [...] una donna deforme”#, che “[...] veniva
vista dagli altri come brutta, inconfondibilmente ripugnante, e stranamente
mancante di un senso di dignita e moralita. Il suo corpo era deforme,
lasciandola con una gobba evidente nella sua schiena e una gamba piu corta
dell'altra™®.

Nonostante questo, ebbe, oltre al marito, pit amanti. Non solo: durante il suo
matrimonio, conclusosi il 20 gennaio 1796 con la morte dell’uomo, fu anche da
lui obbligata a prostituirsi per contribuire alla gestione economica della famiglia,
considerando anche i due figli nati dalla relazione%.

La donna, purtroppo, era psicologicamente instabile e incapace di accettare la
realta, spesso confondendo la fantasia con i fatti realmente avvenuti¥.

All’alba dei quarant’anni, fu costretta a mantenersi prostituendosi, lavorando
presso una fabbrica di giocattoli, come parrucchiera, come serva, producendo
dolciumi, peregrinando per varie citta (Vienna, Francoforte, Ratisbona,

Wiirzburg).

Secondo alcune fonti, ebbe un figlio con un intellettuale ungherese, mentre si
trovava a Vienna, ma il piccolo — abbandonato in orfanotrofio — non
sopravvisseZ,

Ancora, a quarantadue anni, mentre si trovava nuovamente a Norimberga e
aveva riallacciato i rapporti con un barone amico del marito, della quale era
amante, rimase incinta. L’intervento di aborto le rovino la salute, facendo si che
tentasse nuovamente il suicidio per un paio di volte, dapprima provando a
tagliarsi le vene, poi buttandosi nel fiume Pegnitz. L uomo, stanco della sua
instabilita, la congedo in malo modo.



Prima di intraprendere la sua carriera omicidiaria, la donna ebbe modo di esibirsi
anche come stalker.

Mentre lavorava come sarta a Neumarkt, conobbe un anziano generale di
Monaco. Ebbe una relazione con I’'uomo, sognando di trasferirsi nuovamente in
una grande citta. Purtroppo per lei, egli torno a Monaco da solo, per ritrovare la
sua compagna. La Zwanziger, dopo avergli scritto, raggiunse la Baviera convinta
che avrebbe cominciato con lui la sua nuova vita. Respinta, si trasferi in una casa
a fianco di quella del generale, e assunse una serie di atteggiamenti ossessivi nei
confronti dell'uomo, che ebbe non poche difficolta a liberarsi di lei.

Ormai precaria nei ragionamenti, decise che si sarebbe presentata come
domestica a uomini soli, possibilmente ricchi e piacenti, prendendosi cura di
loro, mostrando le proprie abilita di massaia, cuoca e donna, per convolare poi a
giuste nozze.

Il suo primo obiettivo fu un giudice cinquantenne di Kasendorf, di nome
Wolfgang Conrad Glaser, alla quale si presento con il cognome Schénleben.
L’uomo e la moglie, sebbene separati, erano ancora formalmente sposati, cosi la
Zwanziger tramo nell’ombra al fine di far tornare la signora Glaser a casa.

Il suo piano era a dir poco diabolico. Una volta che la donna si riconcilio con il
marito, le fu servito per piu giorni del té contenente arsenico, fino a quando ella
mori, il 26 agosto 1808.

Sbarazzato il campo dalla rivale, Anna attese con pazienza che il giudice,
elaborato il lutto, si dichiarasse e le chiedesse di sposarlo: un’attesa vana. Per
vendetta, la domestica tento di avvelenare alcuni amici del suo datore di lavoro,
provocando loro solo dei malori. A quel punto, fu licenziata e ricomincio la sua
caccia®.

Rimase in tema, facendosi assumere, a settembre del 1808, da un altro giudice, il
trentottenne Grohmann.

Trascorse le prime settimane tentando di avvelenare due domestici a servizio
nella stessa casa, avvelenando loro la birra, nonché alcuni ospiti del padrone di
casa, non ottenendo, pero, risultati apprezzabili.

Uso la terapia dell’arsenico anche su quello che avrebbe voluto diventasse suo
marito, acuendo i malesseri dovuti a un attacco di gotta, cosi da potersi prendere
cura di lui e dimostrarsi indispensabile.

Fu un duro colpo, per Anna, quando il giudice si fidanzo con un’altra donna,
figlia di un collega. Divenne ossessiva, nei suoi confronti, arrivando a
controllare tutta la posta che transitava in casa, in maniera talmente palese da
essere scoperta.

Grohmann organizzo il trasferimento della fidanzata presso la sua abitazione in
contemporanea alle pubblicazioni di matrimonio, ma improvvisamente la sua



salute peggioro, venendo a mancare nei primi giorni del mese di maggio del
1809. La morte fu attribuita dai medici a un peggioramento delle condizioni di
salute dell’uomo, cosicché la Zwanziger fu libera di trovarsi un altro impiego,
sempre presso un giudice: Richter Gebhard, sposato con una ragazza con
parecchi problemi di salute che era in procinto di partorire.

Dopo nemmeno una settimana dalla sua assunzione, la signora Gebhard mori in
preda ad atroci dolori di stomaco, dopo aver bevuto per due volte birra
all’arsenico.

L’esame autoptico rivelo che la donna era affetta da un parassita intestinale, di
fatto scagionando ancora 1’assassina, sulla quale — pero — comincio a diffondersi
la voce che portasse sfortuna. Il giudice, pero, la trattenne in servizio, anche
considerando le esigenze del piccolo, rimasto cosi presto orfano di madre.
Durante la permanenza in quella casa, la Schonleben ebbe modo di tentare
I’avvelenamento di alcuni componenti della servitu, oltre che di ospiti da lei
considerati arroganti. I continui malesseri delle persone che lo circondavano
resero sospettoso il padrone di casa, che ebbe modo di convincerla ad
allontanarsi, dietro promessa di una lusinghiera lettera di referenze.

La donna, prima di andarsene, provvide a versare arsenico nelle saliere, nelle
zuccheriere e nei contenitori di caffé! della casa, allo scopo di allontanare da sé i
sospetti. La mattina della sua partenza, poi, diede un biscotto inzuppato di latte e
veleno al figlio di Gebhard, pensando cosi di costringerlo a piangere per i forti
dolori, come se piangesse la sua partenza.

In realta, purtroppo, il piccolo mori tra spasmi atroci, convincendo il padre a
contattare la polizia.

Grazie anche ad alcune lettere che la serial killer aveva inviato al giudice,
convinta ch’egli 1’avrebbe ripresa in casa, le indagini delle autorita arrivarono a
identificarla come artefice di numerosi casi di avvelenamento presso differenti
datori di lavoro, portando al suo arresto il 18 ottobre 1809.

Le furono trovate addosso alcune bustine di arsenico e di veleno per topi, ma la
donna nego di essere un’avvelenatrice.

Purtroppo per lei, pero, le autopsie svolte sul cadavere riesumato della signora
Glaser, del giudice Grohmann e della signora Gebhard confermarono che le tre
persone erano state vittima di avvelenamenti da arsenico. Messa di fronte a
prove inoppugnabili, comincio ammettendo dapprima solo 1’omicidio Glaser,
indicando il marito della vittima come mandante. L’uomo fu arrestato, ma ben
presto rilasciato, lasciando la Zwanziger come unica indiziata.

La donna cerco, poi, di far credere che la morte di Grohmann fosse dovuta a un
errore, avendo sempre avvelenato 1’uomo con minime quantita di arsenico (o
veleno per topi) al fine di farlo star male per potergli stare vicino e curarlo.



Anche per la Gebhard, disse che 1’avvelenamento non aveva lo scopo di
ucciderla, ma di farla soffrire, per punirla delle sue angherie.

Non ammise mai gli avvelenamenti dei vari servitori e amici dei suoi padroni,
mentre affermo di aver dato il veleno al figlio di Gebhard con lo scopo di farlo
star male e di poter tornare ad accudirlo.

Dichiaro anche, in uno dei suoi interrogatori «L’arsenico e il mio migliore
amico.»

Durante le indagini apparve chiaro agli inquirenti come la donna fosse disturbata
e, al termine delle stesse, alcuni medici interpellati per certificarne la sanita
mentale ebbero modo di affermare che non fosse assolutamente piu in grado di
distinguere la realta dalla fantasia (malata) che si era costruita in testa.

La sua condanna a morte, sancita il 7 luglio 1811, fu eseguita il 17 settembre
dello stesso anno, mediante ghigliottina.

Note
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Sophie Charlotte Elizabeth Ursinus (Glatz, 5 maggio 1760 — Glatz, 4
aprile 1836)

Il 1760 ci ha regalato, oltre alla Zwanziger, un’altra serial killer tedesca, nata a
Glatz (attualmente chiamata Klodzko) come Sophie Charlotte Elizabeth
Weingarten. Figlia di un diplomatico austriaco, fu obbligata a sposare, all’eta di
diciannove anni, un anziano consigliere della corona, Theodor Ursinus. Visse
con lui a Stendal fino al 1792, per poi trasferirsi a Berlino®.

Durante il suo matrimonio Sophie aveva iniziato una relazione con un ufficiale
olandese di nome Rogay, probabilmente con il consenso dell’anziano marito, che
comungue parve ignorare il tradimento. L.’uomo lascio Berlino per un po’, ma in
seguito torno, trovando la morte nel 1797 per “consunzione”?, probabilmente
causata della tubercolosi.

A settembre del 1800, la Ursinus rimase vedova, poiché 1’11 settembre il marito
mori all’improvviso, dopo che la donna gli aveva somministrato una medicina.
Passarono pochi mesi e il 23 gennaio 1801 anche una zia della donna, Christina
Witte, mori a Charlottenburg dopo una breve malattia, lasciandole una grande
eredita.

Tre morti apparentemente non legate tra loro — se non dal fatto che le persone
coinvolte erano intime di Sophie — e che non destarono particolari sospetti tra gli
inquirenti.

La donna, durante quegli anni, era diventata intima di un domestico di nome
Benjamin Klein, che aveva conoscenza dei suoi scheletri nell’armadio. Nel
1803, convinta che I’uomo volesse lasciarla, tento di avvelenarlo a piu riprese
con I’arsenico. L’uomo, riconoscendo i sintomi da avvelenamento, decise di
recarsi alla polizia per denunciare quanto sapeva: Rogay, Ursinus e la Witte
erano stati avvelenati, il primo perché aveva intenzione di lasciare la sua amante
per un’altra donna, gli altri due per puro profitto.

Furono riesumati i corpi del marito e della zia. Mentre per il primo vi era
solamente il sospetto che la morte potesse essere sopraggiunta per
avvelenamento, per la seconda non vi erano dubbi.

Sophie Ursinus fu condannata all’ergastolo e fu tradotta alla prigione di Glatz. Il
suo soggiorno in prigione fu decisamente confortevole: le fu concessa una suite
con personale domestico, oltre alla possibilita di ricevere visite e di dare vere e
proprie feste, anche grazie all’enorme disponibilita di denaro. Le due eredita per
le quali aveva ucciso, infatti, non le furono confiscate, cosi che visse
letteralmente imprigionata nel lusso fino alla morte, sopraggiunta il 4 aprile



1836%. Decisamente, una pena... lieve!

Note
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Mary Ann Cotton (Low Moorsley, contea di Durham, 31 ottobre
1832 — Durham, 24 marzo 1873)

Descrivere la vita di Mary Ann Robson, figlia di un minatore metodista piuttosto
rigido nell’educazione dei figli, equivale a stilare un elenco di ventuno vittime,
tra le quali spiccano tre mariti, undici figli e parecchi figliastri.

La sua adolescenza fu segnata dalla morte del padre, a causa di un infortunio sul
lavoro, che costrinse la madre a sposare in brevissimo periodo un altro minatore,
probabilmente per non perdere i — pochi — privilegi che le famiglie di tali
lavoratori potevano vantare, uno su tutti, un cottage dove abitare in prossimita
della miniera.

Il rapporto con il patrigno fu anche peggio di quello con il padre, cosi Mary Ann
decise di lasciare la famiglia per andare a lavorare come domestica in un vicino
villaggio®.

Ritornata ad abitare con la madre, conobbe un minatore di nome William
Mowbray, di sei anni piu vecchio di lei, che sposo al compimento del ventesimo
anno d’eta. Come tutti i minatori, I’'uvomo vago per varie citta della Gran
Bretagna, stabilendo per un certo periodo la propria dimora a Plymouth, dove la
famiglia si era ingrandita molto. La coppia, infatti, concepi ben cinque figli, ma
la sfortuna parve accanirsi contro i piccoli Mowbray: quattro di loro, infatti,
morirono per una non meglio precisata febbre gastrica®.

Ritornati alla base, i due furono allietati da altre tre nascite, ma anche questi
bambini perirono ancora piccoli, in circostanze simili alle precedenti.

Anche William ebbe sorte simile: nel 1865, a seguito di una malattia gastrica,
mori, non prima di aver stipulato un’assicurazione sulla vita che lascio a sua
moglie ben trentacinque sterline®,

Fresca vedova, lascio I’unica bambina sopravvissuta alla madre e parti alla volta
del Sunderland, frapponendo tra la morte del marito e la partenza una relazione
con un uomo, tale Joseph Nattrass, che la lascio poi per sposare un’altra donna.
Lavorando come infermiera conobbe un giovane degente, Georges Ward, che
sposO in breve tempo e che in altrettanto breve tempo peri a causa di una
malattia, ancora una volta di origine intestinale. Anche in questo caso, a
beneficiarne fu Mary Ann, che ereditdo una cifra derivante dall’assicurazione
stipulata dall’'uomo.

Nel novembre del 1866 la donna fu assunta come governante da James
Robinson, fresco vedovo e padre di tre figli. Uno dei piccoli mori poche
settimane dopo la sua assunzione — curiosamente, anche lui per problemi gastro-



intestinali. Rimasta incinta dell’'uomo, Mary Ann si assento per un periodo per
assistere la madre malata. La donna, apparsa sulla via della guarigione, ebbe un
improvviso peggioramento, morendo nel 1867 tra spasmi atroci causati da dolori
allo stomaco.

La sfortunata pluri-vedova e ora anche orfana, provvide a riprendere la figlia
Isabella — che era stata affidata alla nonna — per portarla a vivere con sé e
Robinson. Nell’arco di poche settimane, tutti e tre i bambini (i due superstiti
dell’'uvomo e la primogenita della Cotton) vennero a mancare in rapida
successione. I due genitori si sposarono di li a poco e a novembre del 1867
nacque la loro figlia, che mori quattro mesi dopo.

Questo ennesimo episodio sfortunato — unito al fatto che I’uomo scopri una serie
di problematiche di tipo economico originate dalla donna e all’insistenza della
stessa nel fargli sottoscrivere una polizza sulla vita — convinsero il marito a
cacciarla di casa. Questa sua decisione, molto probabilmente, gli salvo la vita.
Ridotta sul lastrico e vagabonda, conobbe Margaret Cotton, sorella di Frederick,
un vedovo al quale erano gia morti due dei quattro figli. Mary Ann comincio a
prendersi cura dei superstiti. Uno dei bambini mori per disturbi collegati a una
malattia gastro-enterica, nel 1870, anno nel quale Cotton mise incinta la donna e
la sposo. La Robson, pero, non si era mai separata da Robinson, ragion per la
quale risulto bigama.

Venuta a sapere che la sua vecchia fiamma Nattrass, nuovamente single,
risiedeva in un villaggio vicino, intraprese con lui una relazione clandestina, che
divenne ufficiale con la morte di Cotton per una febbre gastrica, lasciandola
erede di un’assicurazione. L’amante si trasferi dalla donna, che rimase
nuovamente incinta di tale John Quick-Manning, un agente delle imposte presso
il quale lavorava come infermiera.

Prima di essere arrestata, denunciata da un parrocchiano, tale Riley, un ex-
medico legale, ebbe ancora modo di eliminare Nattrass e i figli restanti di
Cotton.

La giuria del processo che si svolse per la morte dell’ultimo dei piccoli Cotton,
sul quale furono rinvenute tracce di arsenico, impiego poco piu di un’ora a
condannarla a morte. Le fu dato il tempo di partorire la sua ultima figlia — unica
sopravvissuta, deceduta nel 1953 all’eta di ottant’anni — per poi procedere alla
sentenza di morte, per impiccagione il 24 marzo 18732,

Note
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Belle Paulsdatter Gunness (Selbu, 11 novembre 1859 — LaPorte, 28
aprile 1908?)

Selbu era un piccolo villaggio di pescatori norvegese che balzo agli onori delle
cronache per aver dato i natali a quella che, probabilmente, puo essere
considerata la prima vedova nera della storia.

Brynhild Paulsdatter Storset nacque 1’11 novembre 1859 e fu fin dalla piu
giovane eta abituata a lavorare: portava a pascolare le pecore, sapeva fare il
formaggio e non si sottraeva neanche alle mansioni piu faticose, aiutata da un
fisico notevole (piu di un metro e ottanta di altezza per una novantina di chili di
peso)X.

Una storia comune, ma non verificata, dice che quando aveva circa 18 anni era
incinta e stava partecipando a una festa country. Mentre era li, & stata attaccata
da un uomo che I'ha presa a calci nell'addome, facendola abortire. L'uomo, che
proveniva da una ricca famiglia, non fu mai perseguito dalle autorita norvegesi.
Successivamente, i locali hanno detto che la personalita di Brynhild € cambiata
drasticamente. Poco dopo, l'uomo che l'aveva presa a calci € morto per quello
che si diceva fosse un cancro allo stomaco?.

A ventitré anni la donna raggiunse la sorella negli Stati Uniti, cambiando il
proprio nome in un piu anglosassone Belle e cominciando a lavorare come
cameriera. Nel nuovo mondo conobbe un suo connazionale, Mads Albert
Sorensen, con il quale convolo a nozze nel 1884,

Due anni dopo aprirono un negozio di caramelle che non ebbe molto successo.
In quegli anni, la casa e il negozio andarono misteriosamente a fuoco. Nel caso
del negozio, la donna dichiaro che I’incendio era divampato per lo scoppio di
una lampada a kerosene, della quale non fu trovata traccia. La coppia raccolse i
soldi dell’assicurazione, utilizzandoli per acquistare una nuova casa. Dalla
relazione nacquero quattro figli: Caroline, Axel, Myrtle e Lucy. Caroline e Axel
morirono neonati — pare — a causa di una colite acuta, lamentando nausea,
febbre, diarrea, dolore addominale e crampi. Curiosamente, su entrambi i
bambini erano state accese polizze assicurative.

Il 13 giugno 1900, Belle e la sua famiglia furono censiti a Chicago durante il
grande censimento degli Stati Uniti. La donna fu registrata come madre di
quattro figli, dei quali solo due (Myrtle e Lucy) viventi, oltre che come
affidataria di un’altra ragazza, identificata come Morgan Couch, ma che si
faceva chiamare Jennie Olsen®.

La storia di quest’ultima e a dir poco curiosa. Come in moltissimi altri casi



durante quegli anni, fu affidata quando aveva otto mesi ai Sorensen da un padre
rimasto vedovo che non si senti in grado di crescerla. Quando 1’uomo si sposo
nuovamente, si presento per poter riprendere la bambina con sé, ottenendo un
rifiuto da parte di quelli che ormai si consideravano genitori della piccola,
scatenando una battaglia legale che lo vide sconfitto*.

Risale proprio al 1900, il giorno 30 luglio, la morte di Mads Albert Sorensen.
L’uomo aveva stipulato ben due assicurazioni sulla vita e mori per quello che, a
una prima visita da parte del medico legale, sembro essere un avvelenamento da
stricnina. La Storset dichiaro di aver dato al marito una medicina per curarlo e il
medico dell’uomo confermo la versione, facendo cosi cadere i dubbi di
omicidio.

Con I’ingente cifra percepita dalle assicurazioni, che si videro costrette a pagare
in assenza di prove di dolo, la donna acquisto una fattoria a LaPorte. In quel
periodo conobbe anche un macellaio** vedovo di origine norvegese, tale Peter
Gunness, con il quale convolo a nozze nel 1902. Pochi giorni dopo il
matrimonio, una figlia dell’'uvomo mori — in eta infantile — in circostanze
misteriose mentre era da sola con Belle. Anche I’uomo, nel mese di dicembre del
1902, venne a mancare a seguito di un curioso incidente domestico: una
macchina per la preparazione delle salsicce cadde da uno scaffale e lo colpi alla
testa, uccidendolo sul colpo.

Furono avviate le indagini per venire a capo di eventuali responsabili, dopo che
il coroner aveva manifestato dubbi sulla dinamica dell’accaduto, anche perché
c’era in ballo un’altra assicurazione sulla vita abbastanza cospicua. Nonostante
I’impegno profuso dagli inquirenti, la donna — che prima del tragico evento era
rimasta incinta e che partori nel maggio del 1903 — riusci a convincerli della sua
estraneita e, ancora una volta, passo all’incasso®.

La proprieta dei Gunness divenne per anni teatro di strane sparizioni: dal 1906
non si ebbero piu notizie di Jennie Olsen, mandata — a detta della madre adottiva
— al Lutheran College di Los Angeles a imparare le buone maniere; pare che la
giovane avesse riferito in giro che la morte del signor Gunness non fosse stata
accidentale.

Negli anni successivi, invece, sparirono senza piu lasciar traccia alcuni
braccianti che erano stati via via assunti da Belle per aiutarla con i lavori della
fattoria.

Nessuno, infatti, ebbe piu notizie di Eric Gurhold e di Olaf Lindblom, assunti
come braccianti, ma sparirono dalla circolazione anche uomini che si erano
presentati a Belle in vista di un possibile matrimonio. La donna, infatti, comincio
a far pubblicare propri annunci nelle rubriche dei cuori solitari presenti su
giornali per emigranti norvegesi, ottenendo un certo successo, nonostante la sua



richiesta ai papabili di versarle una cospicua cifra in denaro per dimostrare la
loro affidabilita e la serieta delle loro intenzioni.

Nel 1907 fu assunto alla fattoria Ray Lamphere, che divenne il tuttofare della
Gunness... nel vero senso della parola! Divenuto, infatti, suo amante, 1’uomo
comincio a ingelosirsi dal via-vai di pretendenti che animo la proprieta nei mesi
successivi.

Il primo a sparire una settimana dopo il suo arrivo fu John Moe, giunto per lei
con mille dollari dal Minnesota e spacciato come cugino. Fu poi la volta di
George Anderson, dal Missouri, che ebbe la fortuna di salvarsi. L.’uomo, infatti,
racconto che la prima notte nella quale fu ospite della fattoria si sveglio di colpo
e vide Belle in piedi su di lui, che lo fissava con un’espressione sul suo viso
sinistra e omicida. Terrorizzato e a disagio, Anderson credette che Gunness
intendesse ucciderlo. Fuggi velocemente senza mai tornare a recuperare le
proprie cose.

Non ebbero questa fortuna Ole Budsberg e Andrew Helgelien, che avevano
portato in dote diverse migliaia di dollari, dei quali si persero le tracce tra I’aprile
del 1907 e il febbraio dell’anno successivo.

In occasione dell’arrivo di Helgelien, Lamphere ebbe una crisi di gelosia che lo
porto a fare apertamente una scenata alla sua amante, la quale lo licenzio il 3
febbraio 1908,

Vista I’insistenza dell’'uvomo, che continuava a ronzare intorno alla fattoria, la
Gunness lo denuncio alle autorita, respingendo piu volte i suoi tentativi di
riavvicinarsi e di rientrare nelle sue grazie.

Arrivo anche a rivolgersi a un avvocato di LaPorte dicendogli che temeva per la
sua vita e quella dei suoi figli, poiché il tuttofare aveva minacciato di ucciderla e
di bruciare la sua casa. Volle fare testamento, lasciando le sue proprieta ai suoi
figli.

Il 28 aprile dello stesso anno, quasi a confermare le sue parole, I’intera proprieta
ando a fuoco, rimanendo completamente distrutta®,

Nel seminterrato furono ritrovati quattro cadaveri: tre di bambini e uno di una
donna, mancante del cranio; in prima istanza si penso che i corpi appartenessero
a Belle e ai suoi figli. L’arresto di Lamphere fu pressoché immediato, ma I’'uomo
si dichiaro da subito estraneo ai fatti. Gli aspetti piu inquietanti, comunque, si
presentarono successivamente. Nel mese di maggio, infatti, gli investigatori
cominciarono a ritrovare all’interno della fattoria i resti di altri corpi.

Alcuni erano smembrati, infilati in sacchi di iuta e cosparsi di soda caustica, altri
gia ridotti a scheletri. Un autentico massacro che, per le cifre ufficiali, contava
dodici morti e molti frammenti ossei. Furono identificati, oltre a Jennie Olsen, la
figlia adottiva mandata a imparare le buone maniere: Ole Budsberg, Thomas



Lindboe, Henry Gurholdt — riconosciuto perché su un corpo fu trovato il suo
orologio, Olaf Svenherud, John Moe — il cui orologio é stato trovato in possesso
di Lamphere, Olaf Lindbloom, Benjamin Carling®.

Ray Lamphere fu condannato a vent’anni per l'incendio doloso della fattoria, ma
scagionato dall'accusa di omicidio: la giuria, evidentemente, non era
assolutamente convinta “oltre ogni ragionevole dubbio” che il cadavere ritrovato
nel seminterrato fosse quello di Belle. Prima di morire, Ray fece una confessione
completa a un reverendo, raccontando tutto cio che sapeva.

La Gunness, una volta contattate le proprie vittime, conquistava la loro fiducia
con lauti pasti e — a dispetto del proprio aspetto mascolino — con prestazioni
sontuose nel talamo. Uccideva con la stricnina o a colpi d’ascia. Si faceva
aiutare dall’uomo a far sparire i cadaveri, che venivano sezionati per ridurre
I’ingombro. Anche la donna trovata vicino ai tre bambini, tutti e tre uccisi con la
stricnina, era una sua vittima: adescata in un locale — probabilmente dietro
promessa di un lavoro — era stata avvelenata e decapitata, con 1’accortezza di
lasciare vicino al cadavere la dentiera di Belle.

L’incendio fu opera di Lamphere, che la accompagno a prendere il treno e ne
perse, successivamente, le tracce®%.

Tra il 1908 e il 1935 furono molti gli avvistamenti della signora Gunness, in piu
parti degli Stati Uniti, alimentando una sorta di leggenda intorno a questa figura.
Non furono pochi, poi, a mettere in dubbio il fatto che, dietro agli abiti
femminili, si celasse un uomo, a seguito della facilita con la quale svolgeva
compiti anche gravosi dal punto di vista fisico senza apparentemente provare
fatica>!.

Note
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Vera Renczi (Bucarest, 1903 — presumibilmente Zrenjanin®, 1960)

Mentre la maggior parte degli altri avvelenatori uccideva i propri cari per soldi o
si sbarazzava di parenti indesiderati, l'aristocratica di Bucarest — di origine
ungherese — Vera Renczi uccise i suoi uomini a causa della convinzione
profondamente radicata che dei maschi non ci si possa fidare>.

Al primo segnale di infedelta o al semplice pensiero del suo compagno tra le
braccia di un’altra donna, procedeva all’esecuzione dello sfortunato mediante
avvelenamento (generalmente arsenico) posizionandone poi il corpo in una bara
fatta su misura in cantina.

La storia di Vera con il sesso comincia precocemente, intorno ai dieci anni di
vita, con episodi eclatanti come quello che la vide protagonista, intorno ai
quindici anni, quando fu trovata, nottetempo, all’interno del dormitorio maschile
di una scuola. La sua adolescenza fu costellata di fughe da casa con i vari amanti
ai quali si concedeva, seguite poi da ritorni alla famiglia d’origine quando si
fosse stufata del partner di turno>.

Fin dai primi rapporti con 1’altro sesso, comunque, la Renczi apparve affetta da
una morbosa possessivita, che sfociava in cieca e patologica gelosia.

Si sposo con un ricco uomo d’affari piu anziano di lei e con questi ebbe un
figlio. Molto spesso sola, quando il marito era in viaggio per affari, comincio a
dubitare della sua fedelta, con scenate di gelosia crescenti. Al culmine
dell’ultima di queste, gli verso 1’arsenico nel vino, facendolo morire tra atroci
dolori.

Per giustificare 1’assenza dell’uomo, ’uxoricida si lamento con parenti e amici
di essere stata abbandonata con il bambino, per poi raccontare, dopo alcuni mesi,
di come le fosse giunta notizia della sua morte in un incidente automobilistico.
Vi fu un secondo matrimonio, nella vita della donna, durante il quale il rapporto
tra i coniugi non fu idilliaco, al punto che anche il secondo sfortunato scateno in
lei dubbi di infedelta, firmando la sua condanna a morte. Anche in questo caso,
come nel precedente, 1’assenza fu associata a un abbandono, seguito da una
lettera nella quale ’uomo dichiarava che non sarebbe mai piu tornato dalla
moglie.

Terminato il capitolo “matrimoni”, la Renczi si abbandono a numerose relazioni
non formalizzate, di breve durata, considerando il fatto che sistematicamente,
dopo qualche settimana — o anche solo qualche giorno — veniva lasciata.

La realta era, ovviamente, ben diversa. Alle prime avvisaglie di tradimento o di
ripensamento da parte del concubino, la donna gestiva la questione con
risolutezza, talvolta con un ultimo invito a cena di riconciliazione, cui seguiva



una bara di zinco=.

Anche il figlio Lorenzo, di punto in bianco, non fu piu visto andare a trovare la
madre. Una volta arrestata, la donna ammise candidamente che il giovane
I’aveva scoperta — capitando casualmente nella cantina dove teneva le bare — e
aveva tentato di ricattarla, meritandosi la sua dose di arsenico.

L’arresto avvenne a causa di una moglie tradita che denuncio I’improvvisa
scomparsa del marito, indicando con precisione il fatto come fosse stato da lei
visto 1’ultima volta mentre accedeva alla casa della Renczi=®.

L’ispezione nell’abitazione lascio allibiti gli investigatori, che si trovarono
davanti a trentadue bare di zinco, contenenti corpi che si trovavano a diversi
stadi del processo di decomposizione. Quando si dice: «Mettiamo in cantina cio
che non serve piu!»

Pare che la storia della donna abbia ispirato una famosa commedia di Joseph
Kesserling intitolata Arsenico e vecchi merletti.

Note
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Fabbricanti di angeli di Nagyrév (Zsuzsanna Olah, luogo e data di
nascita ignoti — luogo di decesso ignoto, 1929; Julia Fazekas, luogo
e data di nascita ignoti — luogo di decesso ignoto, 1929)

Tra le tante anomalie di questa storia, si puo annoverare anche il fatto che le
Fabbricanti di Angeli agissero in coppia, ben coadiuvate da tante mogli infelici
della loro vita coniugale. Un’associazione a delinquere, insomma.

Nagyrév e un piccolo villaggio situato a un centinaio di chilometri da Budapest.
All’epoca dei fatti contava meno di mille abitanti. Dopo I’avvento della Fazekas
ne contd ancora meno.

La donna, che alcune fonti identificano come levatrice, infermiera, ostetrica e
abortista®? — ragione per la quale fu incarcerata diverse volte negli anni tra il suo
arrivo e il 192128 — arrivo a Nagyrév nel 1911, sedicente vedova.

Con la Prima Guerra Mondiale gli uomini del villaggio furono chiamati alle armi
e nella zona fu impiantato un campo per la custodia dei prigionieri di guerra. La
situazione, di 11 a poco, precipito: le donne del posto, rimaste sole, fecero a gara
per garantirsi almeno un amante straniero (ma le cronache raccontano di vere e
proprie “collezioniste”), creando situazioni imbarazzanti al ritorno dei propri
mariti e compagni, spesso esacerbati dal fatto di trovarle totalmente emancipate
e sessualmente disinibite. In alcuni casi, la “saggia” Julia raccolse le lamentele di
signore annoiate o — peggio — malmenate dai consorti, cosi che trovo per
ciascuna di loro la soluzione: 1’arsenico, ottenuto facendo bollire la carta
moschicida.

La prima vittima salita alle cronache fu tale Peter Hegedus, nel 1914, presto
raggiunto da altri compagni di sventura. Si calcola che almeno cinquanta donne
avessero chiesto 1’aiuto della Fazekas, non solamente per porre fine ai propri
matrimoni, ma per eliminare altri problemi derivanti dalle proprie parentele:
genitori, figli zii, cugini. Non vi sono dati certi, rispetto al numero di vittime —
ipotizzato, comunque, in almeno trecento — cosi come dubbio € il ruolo dell’altra
donna considerata “mente” di quel malsano piano. La Olah, infatti, viene da
alcuni indicata come sedicente strega del villaggio, abile ad ammaestrare
serpenti velenosi e a vendere la “polvere dell’eredita di zia Susi”® — una sorta di
concorrente della “saggia” — da altri addirittura come amante della donna®.

Ci vollero piu di tre lustri per riuscire a cogliere le donne sul fatto. Fu un
maestro di canto di Tiszakiirt a denunciare la vedova di Laszlé Szabd,
un’infermiera, di aver tentato di avvelenarlo con un bicchiere di vino
contaminato. La donna fu chiamata in causa da un’altra persona, sempre con la



stessa accusa, cosl che gli inquirenti la interrogarono in maniera serrata. Al fine
di ottenere una migliore posizione al processo, la Szabd chiamo in causa una
complice, la signora Bukenovszki. Come in un domino, la nuova accusata fece il
nome di Julia Fazekas, che 1’aveva aiutata a sbarazzarsi della madre, il cui corpo
fu poi gettato nel fiume Tisza.

Il cadavere dell’anziana era stato ripescato e un medico legale trovo tracce
importanti di arsenico durante 1’autopsia, mentre sul certificato di morte, come
causa, era stato indicato I’annegamento. Furono riesumate molte salme dal
cimitero del villaggio, con esiti simili; in tutti i certificati di morte le cause
indicate erano assolutamente “neutre”, come un generico “malattia”.

Tale circostanza porto gli inquirenti a indagare sull’addetto all’archiviazione del
cimitero, che risulto essere un cugino della Fazekas.

Interrogata, nego con fermezza gli addebiti, venendo cosi rilasciata per
insufficienza di prove. Fu, pero, posta sotto sorveglianza e seguita di nascosto
mentre faceva visita a tutte le sue clienti, per avvisarle dell’indagine in corso.
Grazie a questa via crucis, fu possibile arrestare trentotto donne implicate nella
strage di quello che fu chiamato per anni il “distretto degli omicidi”.

Quando la polizia fece irruzione a casa di Julia, la trovo morta avvelenata,
circondata da ampolle e pentole nelle quali la carta moschicida stava lasciando
andare il proprio veleno.

Un grande processo a Szolnok vide sfilare ventisei donne di Nagyrev che, a
vario titolo, fruirono dei servigi di Julia e Zsuzsanna - e quest’ultima era tra le
imputate. Il processo distribui otto condanne a morte, sette ergastoli e svariate
pene minori®, Il caso segui di qualche anno quello di una donna di nome Alexe
Popova che, tra il 1879 e il 1909, diede del veleno gratis alle donne del villaggio
di Samara per avvelenare i loro mariti. Fu arrestata nel 1909 e ammise con
orgoglio piu di trecento omicidi, per i quali fu condannata alla fucilazione®.

Note
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Nannie Hazle Doss (Blue Mountain, 4 novembre 1905 — McAlester,
2 giugno 1965)

Nancy Hazle (questo il nome all’anagrafe — Doss e il cognome dell’ultimo
marito) nacque in Alabama come prima figlia di una famiglia che ne ebbe in
tutto cinque, quattro femmine e un maschio. Pare che il padre fosse un alcolista
violento, al contrario della madre, persona affettuosa e legata ai figli®.

All’eta di sette anni, la piccola Nancy ebbe un bruto incidente mentre si trovava
in treno: il convoglio effettuo una brusca frenata che la scaravento a terra,
facendole battere la testa e causandole un trauma che la costrinse a convivere
con terribili emicranie e che probabilmente — ma non vi sono fonti certe in
merito — causo alla donna problemi anche di ordine psichiatrico e psicologico®.
L’adolescenza della ragazza non fu semplice. Hazle senior impediva alle figlie
di migliorare il loro aspetto, vietando loro abiti femminili e trucco. L’uomo era
anche categorico nel vietare amicizie con persone di sesso maschile, cosicché
Nancy ebbe i primi contatti con maschi non appartenenti al suo nucleo familiare
intorno ai sedici anni, quando trovo un lavoro in una fabbrica di biancheria,
trascorrendo il suo tempo libero a leggere riviste romantiche, in particolare la
sezione dedicata agli annunci di tipo sentimentale o matrimoniale.

Fu proprio in quel periodo che conobbe Charley Braggs, un collega coetaneo che
si stava prendendo cura della madre non sposata. Dopo averlo presentato al
padre — che diede la sua approvazione — i due cominciarono a frequentarsi e nel
giro di cinque mesi si sposarono, andando ad abitare con la madre di Charley.
Tra il 1923 e il 1927 nacquero i quattro figli della coppia. La vita della Hazle
non era certamente migliorata, passando dall’oppressione del padre a quella
della suocera, con 1’aggiunta della numerosa prole da crescere. Pare che il
marito, poi, avesse cominciato a bere e ad avere altre donne, aumentando cosi la
tensione all’interno del rapporto.

Nel 1927, subito dopo la nascita del loro quarto figlio, i due bambini di mezzo
dei Braggs morirono per quello che i medici definirono “avvelenamento da
cibo”. Sospettando che la moglie li avesse avvelenati, Charley se ne ando con la
bambina piu grande, Melvina, lasciando la figlia neonata Florine e la madre con
Nancy. Non molto tempo dopo la sua partenza, gli giunse notizia della morte
della madre. L’uomo, a quel punto, rientro alla base con la bambina e la sua
nuova compagna, ottenendo il divorzio, cacciando di casa la ex-moglie e le
bambine e, senza saperlo, salvandosi la vita.

La Hazle, nuovamente single e con due figlie a carico, ricomincio le sue letture



“impegnate”, recuperando su una rivista per cuori solitari il suo secondo marito,
Frank Harrelson.

Va detto che la fortuna non era alleata della donna, in quanto anche questa
persona aveva evidenti problemi di alcolismo e spesso e volentieri passava
qualche notte al fresco per rissa. Nonostante questo, la vita di coppia dei due si
protrasse per ben sedici anni, fino al 1945, quando un’ultima goccia fece
traboccare il vaso della pazienza della donna. Una sera di settembre, infatti,
Frank rientro ubriaco dal bar, pretendendo di avere rapporti con la moglie. Il
giorno dopo, una bottiglia di whisky al topicida lo aspettava e, visti i suoi
numerosi problemi di salute, nessuno sospetto che la sua morte fosse stata
provocata in qualche modo®.

Risalgono a quegli anni altri due infanticidi. La figlia Melvina, infatti, ebbe nel
1943 il primo figlio, Robert, seguito a distanza di un paio d’anni da una bimba,
nata apparentemente sana e morta inspiegabilmente poche ore dopo il parto.

La causa della morte, presumibilmente, fu uno spillone conficcato nella testa
della piccola da parte della nonna, cosi come a Melvina pareva di aver visto
mentre era semincosciente a causa di un parto difficile.

Nel luglio del 1945, quando la ragazza si staccO momentaneamente dal
compagno a causa di alcuni problemi cercando rifugio dal padre — il miracolato
Braggs — il piccolo Robert fu lasciato in affido a nonna Nancy, che penso bene di
stipulare un’assicurazione sulla vita del piccolo. Come sempre in questi casi,
curiosamente il bambino mori dopo pochi giorni per asfissia®.

Altro marito, altro alcolista: Arnie Lanning. Decisamente meno resistente del
predecessore, lo sfortunato incontro la propria bottiglia di whisky con il topicida
dopo due anni e mezzo di matrimonio, nei quali spesso Nannie si allontanava da
casa. Dopo la morte di Arnie, vi fu un contenzioso per 1’eredita (la casa dove
I’uomo e la moglie vivevano), che si risolse con I’incendio della proprieta, che
ando cosi distrutta. Prima di abbandonare la Carolina del Nord, I’ineffabile
vedova ebbe anche modo di avvelenare la suocera, incassando 1’assicurazione e
tornando per un breve periodo alla famiglia d’origine.

La sorella Dovie, infatti, era malata di cancro. Nancy, in pieno spirito
collaborativo e con profonda sorellanza, ando a vivere da lei per prendersene
cura. Si sa he certe malattie non lasciano scampo, ma con la Hazle nei paraggi,
’esito € ancor piu scontato: Dovie mori avvelenata — ma nessuno sospetto di
nulla, stante la sua situazione — e Nannie eredito la sua casa, dalla vendita della
quale ricavo un bel gruzzolo.

Riparti, quindi, la caccia al marito. Questa volta, pero, la donna si affido a un
club per single, il Diamond Circle Club, dove conobbe lo sfortunato Richard L.
Morton®,



L’uomo, a differenza dei precedenti, non era un alcolizzato e, per un breve
periodo susseguente il matrimonio celebrato nell’ottobre del 1952, la vita
coniugale in Kansas parve essere normale, quasi felice. Peccato che Morton
avesse un altro vizio: le donne. Scoperto dalla moglie, non impiego molto a
raggiungere gli altri ex-mariti.

Mentre pianificava la fine dell’uvomo, Nannie fu raggiunta dall’anziana madre,
rimasta vedova, che volle trasferirsi da lei per non restare sola. Nell’arco di tre
mesi, un duplice avvelenamento rese la Hazle nuovamente libera da qualsiasi
legame e pronta a sposare il quinto marito?.

Samuel Doss, dall’Oklahoma, era un “uomo casa e chiesa” che si stava
prendendo cura dei nove figli dopo la morte della moglie, avvenuta durante un
tornado. Non aveva vizi e conduceva una vita frugale e noiosa”. Troppo noiosa:
un paio di mesi dopo il matrimonio, mori a causa di forti dolori addominali, che
insospettirono i medici.

Ordinata 1’autopsia, fu rinvenuto nel corpo dell’'uvomo una quantita di arsenico
sufficiente a uccidere venti persone’,

Finalmente incastrata, Nannie fu interrogata dagli inquirenti e comincio a
raccontare trent’anni di omicidi, che le procurarono una condanna all’ergastolo,
con il rischio della sedia elettrica. Fu riconosciuta incapace di intendere e volere
e scampo, quindi, I’esecuzione, morendo in carcere a seguito di una leucemia il 2
giugno 1965.

Ebbe piu volte a dichiarare che 1’aspetto economico non aveva minimamente
influito sui suoi gesti, poiché 'unica sua ambizione era quella di trovare il
“compagno perfetto”.

Note
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